卡车之家

本文于2016年5月15日首发在我的阿芳随笔公众号。

茶，于我来说，本是很陌生。总是以为，泡一壶茶的开始，内心必须是宁静的。附庸风雅地喝茶，是无法静下来的。

与茶初识，或许是因着曾经的你。你那么爱好喝茶，你的茶几上下和冰箱里全是瓶瓶罐罐，这些瓶瓶罐罐便是你的宝贝，茶！

我曾经讥讽：茶能喝饱，还何须吃饭？你笑，你说生命里离不开烟酒茶，尤其是烟和茶。

像你那般粗狂的人，喝茶也应该是用茶缸吧？可你喝的却是功夫茶。一投足一举手之间，就能感受出你是个老茶客。

第一次与你面对面坐在茶馆，是何时呢？仔细回想，还能记起来，地点和具体时间都能想起来。记忆里，你每次点一壶红茶，于是，我也从此不再举棋不定，学着你喝红茶。

记得，你曾赠与我红茶一罐，那个罐子也是红色的，只是有点凹进去了，我接过来的时候没说什么，其实，我心里在嘀咕“送人竟然送罐子凹进去的，你，又不是只有一罐二罐，”那罐红茶还没来得及喝掉一半，就变质了，发霉了，扔了。附庸风雅假装学喝茶，终究，是学不像的。

时间真快啊，距离你最后一次请我喝茶，已经两年了。两年前的这时，亚信峰会马上要在上海召开。公路上，那些蓝天下的至爱都 很忙。对了，那次你是抽空跑出来的。四轮滚滚，再远的距离也很快就到了。

想起来，你是一个传奇，走进过我的眼眸，如惊鸿一瞥留下灿烂一地。午夜的此刻，泡起一壶茶，只是，此茶非红茶。它的名字叫茯茶，你知道它的滋味吗？

关于友情的往事在拂晓前点点滴滴隐现，离散在那年初夏的风里，时常淡淡地想起你，你好吗？